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Cuvant-inainte

Mayerling si intrebdrile istoriei

Jean des Cars, autor cunoscut pentru scrierile sale despre fa-
miliile regale europene, isi asigura popularitatea prin abordarea
unei teme incitante din istoria regalitdtii. Volumul prezintd date
din viata printului mostenitor Rudolf, elemente necesare contu-
rarii unui profil complet, punctul culminant fiind drama de la
Mayerling, un subiect unde controversele au macinat de aproape
130 de ani mintile oamenilor.

Arhiducele Rudolf, mostenitorul impératului Franz Josef, s-a
sinucis sau a fost asasinat? Autorul aminteste mai multe versiuni
ale incidentului: o sinucidere asistata, urmata de sinuciderea lui
Rudolf - mobilul imposibila iubire —, un complot politic, unde se
insinua cd printul ar fi fost implicat intr-o tentativa de lovitura de
stat ratata, ori poate ca Rudolf, neputandu-se aldtura partizanilor
sdi de la Budapesta, a fost pedepsit pentru lasitate.

Verdictul oficial prezentat opiniei publice la 1 februarie 1889,
era sinuciderea. Insi la inceputul anilor 1980, cind imparitesei
Zita i s-a permis sa viziteze Austria, pentru prima oara de la ca-
derea imperiului, aceasta a oferit o declaratie presei (Kronen Zei-
tung, martie 1983) care urma si lase o amprentd emotionala asupra
austriecilor. Cu acel prilej a dezvéluit cd la Mayerling, printul
mostenitor a fost victima unui asasinat politic, motivul fiind ne-
participarea la un complot de inliturare de la putere a imparatului
Franz Josef; dorind sd-1 dezviluie, acesta a fost redus la tacere. Era
un secret pe care imparateasa l-a impartdsit autorului acestei carti,
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rugandu-1 sd pastreze discretia pana la declaratia oficiald de presa.
Aminuntele personale dau adeseori culoare unei carti, cind auto-
rul interactioneaza cu unul dintre membrii familiei sau calatoreste
in locurile istorice.

Jean des Cars prezintd diverse teorii ale dramei imperiale, insa
construieste argumentarea complotului politic si din imboldul
intalnirii cu impardteasa Zita in 1982. Spectrul de la Mayerling
doming, fiind mai tarziu urmat de asasinarea celuilalt mostenitor,
arhiducele Franz Ferdinand, eveniment care avea sa aprinda focul
Marelui Razboi in 1914, la finalul céruia imperiul s-a destramat.

Concomitent cu prezentarea vietii lui Rudolf, autorul inse-
reazd originale vignete ale unor personaje istorice precum Geor-
ges Clemenceau, in contextul audientei la Rudolf din noaptea de
22/23 decembrie 1886, sau cancelarul Bismarck, arhiducele Mo-
ritz Szeps, contele Kalnoky, cuplul Victoria (Vicky) si Frederic
Wilhelm al Prusiei, imparatul Franz Joseph si imparateasa Elisa-
beta (Sissi), printesa Stéphanie etc.

Rudolf are un profund simt politic, Balcanii constituind o zona
de interes special: ,,Politica noastra balcanica! Misiunea noastra este
adeseori prost inteleasa de citre Franta si Anglia, dar cea mai fru-
moasa indatorire a noastra este sa ducem spre est cultura Austriei”.

Scena jubileului reginei Victoria din 1887 reprezinta un pri-
lej de intélnire a marilor familii europene, iar Rudolf este prezent
alaturi de mama sa, imparéteasa Elisabeta. Aici avea sa-l intal-
neasca pe cel mai bun prieten german, Frederic Wilhelm, care fu-
sese diagnosticat cu o tumoare canceroasa pe corzile vocale, lucru
vizibil pentru invitatii din Londra. Fiul acestuia, viitorul kaizer
Wilhelm al II-lea, avea sd-i aduca lui Rudolf insatisfactii generate
de militarismul afisat.

Mai tarziu, intr-o scrisoare din 24 august 1888, Rudolf ii scria lui
Moritz Szeps despre caracterul dificil al nepotului reginei Victoria,
Wilhelm al II-lea riscand ,,sd provoace curand o mare confuzie in
sanul batranei Europe... Este exact omul facut pentru asa ceva. Dum-
nezeu l-a daruit cu o prostie fara egal si, pe langd asta, este energic si
incdpatanat ca un taur, considerandu-se totodata cel mai mare dintre
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toate geniile. Ce poti cere mai mult? Ti vor fi suficienti citiva ani pen-
tru a duce Germania Hohenzollernilor exact in locul pe care-1 me-
rita”. Prin aceste cuvinte, Rudolf este prezentat ca un lucid interpret
al epocii si liderilor europeni. Nu numai aventurile sale extracon-
jugale sunt creionate aici. Intrevederile lui Rudolf cu personalitatile
momentului vin in sprijinul perceperii sale ca un educat om poli-
tic, intelegator al aliantelor europene si al situatiei politice imperiului,
dar si al zonei Balcanilor.

Atacurile asupra printului Rudolf se intetiserd cu putin timp ina-
inte de 1889, avand doua teme importante: una politicd, alta privata,
fiind abil indreptate impotriva acestuia prin intermediul presei, nu
la Viena, ci la Berlin si Paris. Adversarii lui Rudolf il prezentau drept
un depravat, lipsit de onoare, spre deosebire de Wilhelm al II-lea,
un crestin fara patd. Rudolf era discreditat in plan dinastic, politic
si personal. Moritz Szeps, apropiat al printului, face eforturi pentru
remontarea moralului princiar, recunoscand ca acesta era victima
wprusacilor, clericalilor, iredentistilor si socialistilor, un cazan al vra-
jitoarelor, o mixtura draceascd”. Prin intermediul unor amici, Szeps
obtine publicarea unui panegiric in ziarul Le Figaro din 17 noiembrie
1888, cu un titlu simplu: ,,Arhiducele Rudolf”. Articolul apare con-
comitent cu unul politic la Viena, tiparit in publicatia Negru si galben,
in care Rudolf dezvaluie planul unei aliante cu Franta si Rusia, pen-
trua infrainge Germania. La sfarsitul lui 1888, ideile printului combat
politica guvernului imperial, dar nu se ridica impotriva tatdlui sau si
nu aduc vreo atingere autoritdtii acestuia.

In tot acest context politic complicat, Rudolf o intalneste pe
mai tdnara Maria (Mary) Vetsera, de care se indragosteste. Iubirea
fulgerdtoare sau dorinta de a accede la favorurile mostenitorului
imperial sunt motive care o determind pe Mary si devind amanta
acestuia. Indiferent care a fost imboldul initial al iubirii, varsta si
lipsa de experienta o determina pe Mary Vetsera sd accepte fina-
lul tragic comun.

Initial, cauza mortii printului mostenitor a fost prezentata ca
fiind un atac de cord, lucru infirmat de raportul medical, care
vorbea despre o fracturd craniand datorata unei impuscéturi
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trase in tampla dreapta. La 2 februarie 1889, ziarul Le Figaro pu-
blica un articol - deja suspiciunea asupra mortii era prezentata
in titlu: ,,Crima sau sinucidere?” Acolo se scria: ,capul si gatul
mortului au fost atat de bine bandajate la Mayerling, incat s-ar fi
putut crede ca nici nu mai tineau de restul corpului. Toate aceste
amanunte, rapid rdspandite public, fac ca nimeni sd nu mai dea
crezare versiunii sinuciderii”. Presa este cea care alimenteaza ipo-
tezele, contribuind la nasterea legendei Mayerling.

Numele Maria Vetsera a devenit tabu pana la prabusirea siste-
mului monarhic. Habsburgii au ales sa péstreze tacerea cu privire
la incident, incercand din rdsputeri sa obtina discretia fiecdrui
martor. Astfel, vizitiului personal al printului, Josef Bratfisch, i s-a
oferit un venit lunar pe viatd pentru a péstra secretele princiare,
pe care urma sa le duca cu el in mormant. Toate scrierile contesei
Maria Larisch, cea care pusese la cale intalnirile lui Rudolf cu ta-
ndra baroana Vetsera, scrieri ce contineau adevaruri despre Ma-
yerling, au fost cuamparate de impératul Franz Joseph.

Teoriile abunda, iar istoriografia evenimentelor de la Mayer-
ling este ampld. In mai 1889, la numai trei luni de la moartea
mostenitorului imperial, Ernst von der Planitz publica lucra-
rea Die volle Wahrheit tiber den Tod des Kronprinzen Rudolf von
Osterreich (,,Intregul adevir despre moartea printului mostenitor
Rudolf al Austriei”). A fost insa interzisa de autoritétile austriece,
in speranta de a suprima orice interpretare, poate si pentru ci
acolo se sugera ci Maria Vetsera era victima unui print bolnav. In
1928, baronul Oskar von Mitis, un bun cunoscétor al documen-
telor arhivistice imperiale referitoare la Rudolf, publica o intere-
santa lucrare, Das Leben des Kronprinzen Rudolf (,Viata printului
mostenitor Rudolf”).

Din noianul de publicatii generate de mitul Mayerling, care
emand unda de mister perpetuatd pana astazi, amintesc cateva:
Contesa Maria Larisch, My Past, New York & London, 1913;
Karoly Lonyay, Rudolph: The Tragedy of Mayerling. New York,
1949; Polzer Wilhelm, Die Tragédie des Kronprinzen Rudolf, Graz,
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1954; Richard Barkeley, The Road to Mayerling: Life and Death of
Crown Prince Rudolph of Austria, Londra, 1958; Frederic Mor-
ton, A Nervous Splendour: Vienna 1888-1889, Boston, 1979; Bri-
gitte Hamann, Rudolf. The Road to Mayerling, Berlin, 1988; Georg
Markus, Crime at Mayerling: The Life and Death of Mary Vetsera:
With New Expert Opinions Following the Desecretion of her Grave,
Ariadne Press, 1995; pana la cartea din 2017 publicata recent la
New York de Greg King si Penny Wilson, Twilight of Empire: The
Tragedy at Mayerling and the End of the Habsburgs. In toate aceste
volume, alaturi de informatii istorice documentate sunt prezentate
si ipoteze privind moartea celor doi.

Cinematografia a favorizat teoria pactului indragostitilor, iar
prin intermediul personajelor interpretate de Charles Boyer si
Danielle Darrieux intr-o drama franceza din 1936, dar si cele din
filmul realizat de MGM in 1968 unde Omar Sharif si Catherine
Deneuve au redat spectaculos cele doud personaje istorice, eve-
nimentele au ramas bine intipdrite in memoria cinefililor Ma-
yerling. Un secol de speculatii a hranit un public cititor, cinefil,
amator de teatru, opera sau balet cu noi istorii sau interpretari
personale.

Au existat si interpretdri precum cea a doctorului Gerd Hol-
ler, care in volumul Mayerling: New Documents on the Tragedy 100
Years Later scria despre un avort in urma caruia Mary Vetsera a
murit, apoi Rudolf s-a sinucis. Alte teorii au incercat sa prezinte
un profil psihologic al arhiducelui Rudolf, vorbind despre tempe-
ramentul si firea rebeld a acestuia, care fusese dus pana la disperare
de un tatd autoritar si o curte mult prea conservatoare. Potrivit is-
toricului vienez Brigitte Hamann, impératul nu a negat vreodata
sinuciderea, dar pentru a asigura funeraliile romano-catolice, tre-
buia ca papa si stie cd Rudolf ,,se impuscase intr-o stare de dez-
echilibru mental”, nimic insd nu se amintea despre Mary Vetsera.
Vaticanul a acceptat versiunea imparatului, printul mostenitor
tiind inmormantat in Cripta Capucinilor din Viena. Mary Vetsera
a fost insa in secret inhumata in cimitirul de la Heiligenkreuz. Ca
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un fapt straniu, morméntul acesteia avea sa fie profanat de mai
multe ori, de la sovieticii in cautare de bijuterii la dezechilibratii
fascinati de poveste. Potrivit istoricului Hamann, Rudolf contem-
plase sinuciderea cu ceva timp inainte, initial propunandu-i pri-
mei sale iubiri Mitzi Kaspar sd impartdseasca acel intunecat destin,
insa tanara declinase gestul. A existat de asemenea o teorie potrivit
careia Rudolf si Mary ar fi fost omorati in timp ce dormeau. O alta
varianta a fost cea a unui pact sinucigas intre cei doi indragostiti:
Rudolf a impuscat-o pe Mary Vetsera, iar apoi s-a omorat.

In anul 2015, in seiful unei banci vieneze au fost descoperite scri-
sori care par a rezolva circumstantele mortii: ucidere urmata de sinu-
cidere. Circumstantele mortii celor doi, printul mostenitor Rudolf si
baroana Maria Vetsera, au pasionat opinia publica timp de aproape
130 de ani. Scrisorile Mariei Vetsera descoperite recent, adresate
mamei, surorii i fratelui, arata clar intentia de a muri alaturi de Ru-
dolf. Aceasta i scria mamei sale: ,,Te rog sa md ierti pentru ceea ce
fac. Nu m-am putut impotrivii iubirii’, continuand sd spuna ca do-
reau sd fie inmorméntati in cimitirul Alland si declarand in final:
»sunt mai fericitd in moarte decét in viata”. Biblioteca Nationala a
Austriei a facut o declaratie potrivit cdreia o persoand necunoscuta
depozitase in 1926 o mapa de piele in care se afla un plic continand
numeroase documente ale familiei Vetsera, corespondenta si foto-
grafii, printre care si scrisorile de adio ale tinerei baroane citre fa-
milia sa. Acestea sustin varianta pactului sinucigas, cunoscut si sub
numele de incidentul Mayerling. Cu exceptia scrisorii de adio a lui
Rudolf citre sotia sa Stéphanie (cunoscuté publicului in 1937), nu se
credea in supravietuirea unor epistole scrise de Mary Vetsera, lasate
intr-un plic cu sigiliul printului Rudolf.

La 30 noiembrie 2015 Casa de licitatii Dorotheum din Viena
punea in vinzare o serie de documente inedite, relevante despre
incidentul de la Mayerling. Dintre acestea o scrisoare a Katha-
rinei Schratt, prietena apropiatda a imparatului. Aceasta ii scria
Idei von Ferenczy din Viena, la o zi dupa moartea lui Rudolf: ,,De
ieri nu am reusit sa-mi recapdt pacea interioara — nu pot suprima
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dorinta mea urgenta de a obtine un mesaj autentic despre starea
celor doud Maiestati ... durerea este prea coplesitoare si tragicd™.

Sotia lui Rudolf, printesa Stéphanie (fiica regelui Leopold
al II-lea al Belgiei) se confesa contelui Bombelles, fostul mare
sambelan al printului de coroana, intr-o scrisoare trimisa de la
castelul Miramar la 18 martie 1889, la o lund si jumatate dupa
tragedie: ,,m-am dedicat in intregime copilului meu. Aceasta fiica
este singura mea mangaiere; viata mea, existenta mea ii apartine,
nu mai am alt scop decét sd fiu mama si prietena ei”?. Nefericirea
cuplului princiar fusese motivul principal, nu numai tempera-
mentul care l-a dus pe Rudolf spre alte alegeri in viata personala.
Sentimentele lui Rudolf fatd de sotia sa au pendulat intre o iubire
obligata, datorie si respect.

Un alt document scos la licitatie de casa Dorotheum a fost scri-
soarea comandantului de garda Theodor Weber, care oferd deta-
lii cu privire la transportul cadavrului lui Rudolf, starea cuplului
imperial, adunarea multimii, iar in ceea ce priveste cauza mortii
el scria: ,,5a credeti ce a anuntat imparatul dupd o lunga lupta cu
el insusi: a fost o sinucidere™. Weber completeaza informatiile
privind cursul evenimentelor cuprinse intre moartea printului de
coroana si inhumarea in Capela Capucinilor.

Jean des Cars crede ca juramantul depus la cererea lui Franz
Joseph de cétre toti martorii si apropiatii privind pastrarea se-
cretului Mayerling std la baza ascunderii unui alt adevar nestiut.
Scrisoarea printului de Wales catre regina Victoria sau cea a rege-
lui Leopold al II-lea al Belgiei scriau despre varianta asasinatului,
deopotriva sunt amintite si date furnizate confidential autorului
de un prelat (care in urma cu 40 de ani lucrase la sortarea unor

! Scrisoare licitata de Casa Dorotheum din Viena, 30 noiembrie 2015,
valoare estimata 800 euro, pretul final fiind de 1 700 euro.

2 Scrisoare licitatd de Casa Dorotheum din Viena, 30 noiembrie 2015,
valoare estimatd 500 euro, pretul final fiind 850 euro.

3 Scrisoare licitatd de Casa Dorotheum din Viena, 30 noiembrie 2015,
valoare estimatd 1 200 euro, pretul final fiind 3 000 euro.
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documente din arhivele Vaticanului), care sustin existenta unei a
doua telegrame a impdratului catre papd, in care se anunta ca Ru-
dolf a fost asasinat. Insd niciodata aceastd variantd nu a fost re-
cunoscuta public din anumite ratiuni. A fost atunci incidentul de
la Mayerling preludiul unui act de razboi, améanat cu 25 de ani?
Pana la urmd, cea care a supravietuit in ochii majoritétii a fost
perceptia emotionald a unei iubiri imposibile, un pact sinucigas
cu sigiliu princiar. Mayerling ramane, indiferent de cauza si efect,
o poveste de dragoste cu final shakespearian, drama a doi roman-
tici pierduti intr-un imperiu in care Franz Joseph domnea potri-
vit devizei ,Viribus Unitis”.
DIANA MANDACHE



Capitolul 12

Necunoscuta din Prater

In principiu, intAmplarea este atat de banala, incat nu ar tre-
bui transmisi ambasadorului Germaniei. In universul opac
al informatiilor, nu exista informatie minord, cu atit mai mult
atunci cand personajul supravegheat ocupa pozitia de viitor su-
veran, iar cercurile in care se invarteste perturbd ordinea stabi-
litd. Totul este folositor sau poate fi folositor. Aventura capitd o
importantd aparte din perspectiva a ceea ce stim acum despre
viata lui Rudolf. Faptul ca arhiducele are o amantd noua nu in-
seamna decdt addugarea unui nume pe o listd deja foarte lunga,
dar niciodatd printul mostenitor nu a avut parte de o iubitd atat
de tandra. Domnisoara cu pricina nu are decat 17 ani. Este no-
vice intr-ale vietii si, e de presupus, si intr-ale amorului. Vérsta
persoanei care il va insoti pe Rudolf in destinul lui tragic este pri-
mul element al acestei istorii de un romantism legendar. Asa se
pot explica multe lucruri, dar de fiecare datéd in sensul unei pa-
siuni amoroase fulgeritoare si scurte, devenita celebrd doar prin
moarte si circumstantele ei neclare. Varsta este o certitudine:
Maria Vetsera s-a niscut la 19 martie 1871 la Viena. In schimb,
unde si cand l-a cunoscut de fapt pe Rudolf rimane si astazi un
aspect de discutat, aldturi de multe altele.

Am amintit deja despre existenta familiei Vetsera atunci cand
baroana Eleni Vetsera, mama Mariei, a reusit si abordeze fa-
milia regala in Ungaria, la G6doll6. I-a trebuit ceva tupeu, dar
nu de asta ducea lipsa. Nascuta Baltazzi, o foarte bogata familie
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levantina de origine elena care se lauda cu strdbuni venetieni si
britanici, s-a casdtorit cu Albin Vetsera la Constantinopol'. Me-
ritd remarcata diferenta de vérstd dintre cei doi: 22 de ani. Iubi-
rea nu putea fi singurul resort al acestei uniuni. Pozitia lui Albin
Vetsera, careia i se adduga zestrea sotiei, constituia un atu im-
portant. Titlul de baron avea si satisfacd in curand dorinta lor de
recunoastere sociald. Totusi, nu era indeajuns pentru a permite
baronului si baroanei Vetsera sa fie primiti la Curtea de la Viena,
unde se cereau seize quartiers de noblesse* de fiecare parte...
Dar cum baronul avea o herghelie de cai de curse, intalnirile cu
aristocratia veche, foarte activa in lumea ecvestrd, au fost la ince-
put normale, apoi foarte frecvente. Doi frati ai Elenei au partici-
pat la infiintarea Jockey Clubului din Viena, in 1886, inspirati de
cercurile eponime britanice si franceze. Si, in sfarsit, maestrul de
vandtoare al lui Erzsébet din Ungaria, contele Esterhdazy, a invitat
familiile Baltazzi si Vetsera la vandtorile de la G6dollo. Fratilor
Baltazzi, excelenti cildreti, li s-a permis s o urmeze pe impéra-
teasa in cavalcadele ei curajoase. Pentru Eleni, de o ambitie fara
limite, asta insemna a ajunge pe Pamantul Fagaduintei. Sesizdnd
arivismul clanului Baltazzi-Vetsera, Franz Joseph si Sissi se dis-
trau pe seama lor, dar ,,le aratau o mare bunavointa”

Am vazut ca baroana, care avea doua fete de maritat, spera sa
treacd de la ,,al treilea cerc” al societétii vieneze in cel dintdi. De un
snobism uluitor, Eleni Vetsera nu astepta sd fie invitatd numai la
vanatorile unguresti; ea viza si balurile si receptiile de la Hofburg.
Era un obiectiv mult mai indraznet, dat fiind cd la Budapesta pro-
tocolul era mult mai relaxat, in vreme ce la Viena, unde imperiul

! Albin Vetsera, tatal Mariei, si-a inceput cariera de diplomat in anul
1849, ajutat de Franz Joseph. In 1850, Albin se afla la Bucuresti, ocupand
functia de interpret (dragoman); in 1855, este numit secretar onorific la
Ambasada Austriei de la Constantinopol. Aici a cunoscut-o pe Eleni, fiica
unui bancher bogat, Theodore Baltazzi, cu care s-a cdsatorit in 1864. A ocu-
pat posturi in diplomatie la St. Petersburg, Lisabona, Darmstadt si Cairo.
Albin baron von Vetsera a murit in 1887 in Egipt (n. red.).

? Patru generatii de ascendenti nobili (n. red.).
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se sprijinea pe traditii stravechi, astfel de aranjamente sunt de
neinchipuit. Prin urmare, trebuia sa ofere garantii si sd inceapd
prin a-si schimba domiciliul, ceea ce a si facut. Parasind perife-
riile si strazile exterioare cartierului Leopoldstadt locuite de mici
comercianti si mestesugari evrei, s-a stabilit in apropierea bule-
vardului Ring. Sa mai amintim ca doamna de onoare a lui Sissi,
neincrezatoare si dresatd sa adulmece arivistii, nota in jurnal ca
doamna Vetsera va reusi sa isi facd relatii in mod firesc gratie ave-
rii sale, cici ,,(...) aristocratia vieneza este extrem de tolerantd in
materie de flirturi si multe ii sunt iertate unei femei care arunca
banii pe fereastra pentru a putea primi oaspeti”.

In sfarsit, ultima mentiune, baroana Vetsera s-a protipit in
mod abil in campul vizual al lui Rudolf, care pe atunci avea 21 de
ani. De asta datd, impératul s-a declarat stupefiat de o asemenea
impertinentd. Da, doamna Vetsera-mama il urmdrea pe Rudolf!
Da, i-a facut chiar si un cadou... $i pentru a inflori putin tabloul,
unii adaugid ca baroana, care ar fi putut fi mama arhiducelui, a
fost scurta vreme metresa lui, numai daca nu va fi ramas cumva
la etapa premergdtoare a unei legituri. De la Stendhal incoace,
astfel de situatii, adesea scandaloase, capatau forma unor romane
populare citite pe ascuns.

Pe scurt, in toamna lui 1888 familia Vetsera era cunoscuti la
Curte, dar tot nu isi facuse intrarea oficiala. Era subiect de cle-
veteald mondena si demimondena, alaturi de multe altele ase-
menea. Baroana si-a intensificat eforturile pentru a se cocota in
varful favorurilor, strecurandu-se prin toate mijloacele in antura-
jul imperial, in special gratie nepoatei morganatice a lui Sissi, in-
triganta si complexata Maria Larisch, veriga slabd a familiei.

Inevitabil, Rudolf s-a intilnit cu ea, a vazut-o si a revdzut-o
pe baroana Vetsera, de neuitat fie si numai din cauza tupeului ei
calculat. A auzit probabil vorbindu-se despre cele doui fiice ale
ei, poate chiar le-a zdrit, cu toate ca, dorind s le ofere o educatie
ireprosabila, mama nu permitea niciodata domnisoarelor sa iasa
neinsotite si nu aveau voie sd primeasca scrisori inainte ca mama



Rudolf de Habsburg si secretele de la Mayerling 427

lor sa le fi verificat. Baroana era incapatanatd, lumea o tinea la
distanta. I se dadea de inteles ca exista ,,1angd’, si exista ,,in jurul”
Notorietatea ei intemeiatd pe avere crestea, desigur, si multe nume
mari apreciau fastuoasele serate de la palatul ei de pe Salezianer-
strasse, aproape de Ring. Cei care ii invidiau averea dadeau asi-
gurdri ca baroana nu avea niciun strop de farmec. Il inlocuise cu
arta de a ademeni barbatii, ceea ce 1i aducea atat intimitati, cat si
atentii, cu atat mai mult cu cat batranul ei sot, adesea absent, apoi
bolnav, a murit la Cairo in 1887. Maria Festetics avea dreptate sd
noteze ca baroana se gribea sa le faca tuturor servicii, ca mai apoi
sd se foloseasca abil de acest gen de situatii, pentru ca ,,(...) fiicele
ei cresc, iar ea incepe sa le formeze. Are de gand sa intre la Curte
si sd avanseze in lumea bund, tragand familia dupa ea”. Creditul
social procurat prin datoriile morale ale celorlalti este pretios. Pe
scurt, familia Vetsera era bine identificata si catalogatd. Mary nu
era decat un simplu prenume. O tandra necunoscuta pentru Ru-
dolf, care nici macar nu o remarcase la jubileul reginei Victoria,
unde, printr-un tur de fortd, baroana Vetsera a reusit sd obtina o
invitatie la o seratd. Diverse alegatii, astdzi abandonate, au pre-
tins cd arhiducele ar fi cunoscut-o, insemnénd cel mult salutat-o,
pe Mary in primavara lui 1888, in aprilie sau in mai. Niciun ele-
ment tangibil nu confirmad aceastd datd, cel mai probabil inven-
tatd pentru a da consistenta povestii de iubire prin addugarea
catorva luni. In schimb, toamna lui 1888, asadar cu aproxima-
tiv opt sdptdmani in urmd, este cel mai probabil momentul unei
discutii intre print si tinard; trebuie sd facem totusi diferenta din-
tre o ocazie mondend in mijlocul multimii, o intalnire mai mult
sau mai putin aranjata si un rendez-vous in doi.

La inceputul lui noiembrie 1888, cind inalta societate vieneza
isi vede de vanatorile ei si castelele sunt deschise oaspetilor, con-
tesa Maria Larisch-Wallersee soseste de pe domeniul sau, situat
intre Praga si Viena, si se apuca de un ritual invers, cumparétu-
rile de iarna. Trage la Grand Hotel, pe Ring, fata in fatd cu Hotelul
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Imperial; absolut intdmplator, se intalneste cu Eleni Vetsera, in
continuare exclusa de la manifestdrile cinegetice din partea aus-
triaca a monarhiei. Baroana se grabeste sa o invite pe contesd la
masa, cdci, in pofida disensiunilor din familie, a avea la masa
o nepoatd a impdratesei si o verisoard a arhiducelui mostenitor
reprezintd un atu pretios, aproape un sesam, intrucét fiica du-
celui Ludwig in Bavaria trece drept o protejatd a matusii Sissi'.
Iar in cazul in care baroana, acum vaduva, a avut odinioara un
moment de ratdcire cu tindrul Rudolf, situatia va fi cu atit mai
picanti... Ca sd nu mai amintim c&, dupa alte zvonuri, Maria La-
risch, perversd si afectatd de un complex social comparabil cu
acela al baroanei, ar fi fost prima iubita a lui Rudolf! O fermeca-
toare masa a unor doamne gata de orice la care asista Mary, o ta-
nard domnisoara tacuta.

Conversatia ajunge — ca din intamplare! — la Rudolf! Ochii
copilei se aprind de indatd. Rudolf! Printul mostenitor! Sunt
sase luni deja de cand i-a acaparat gandurile, i-a tulburat com-
portamentul, i-a bantuit visele... Sa fie limpede: nu l-a cunos-
cut incd pe printul fermecétor, dar l-a zdrit pe pistele de curse de
la Viena, unde a inaugurat o serie de competitii. El nu a vdzut-o,
desigur. Mary era cu familia. Era 12 aprilie. Putem retine aceastd
data gratie confidentelor pe care Mary, in exact aceeasi seara si cu
obrajii in flacéri, le-a facut cameristei Agnes si profesoarei ei de

! Ludwig, nascut in 1831, este cel mai mare dintre cei noud copii ai lui
Max si Ludovica, iar Sissi este al patrulea. Renuntand la drepturile sale di-
nastice, Ludwig s-a insurat in 1859, impotriva vointei familiei, cu o actrit,
Henriette Mendel, innobilata baroand von Wallersee. Fiica lor, Marie Lou-
ise, nascutd in 1848, a fost cunoscutd sub patronimul sotului sdu de origine
boemiana, Georg Larisch, dar de multe ori se prezenta cu ambele nume,
conform obiceiului vremii. Sissi s-a straduit multa vreme sa isi facd nepoata
sd uite conditiile umilitoare - isi imagina ea - ale propriei nasteri. Apoi, im-
pérateasa, dezamagitd, s-a departat de ea. Maria s-a simtit jignitd, caci astfel
a pierdut o serie de avantaje, si va simti o permanentd dorintd de razbunare
fata de mama lui Rudolf. La acea datd, baroana Eleni Vetsera nu cunostea
situatia de marginald a Mariei Larisch.
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pian, Hermine. Mary nu s-a putut stapani sd nu le marturiseasca
acestor doud femei, uimite de brusca tulburare a adolescentei, ca
s-a indragostit de printul mostenitor. Asa, pur si simplu, doar va-
zandu-l. Pentru o persoand atinsd de sdgeata lui Cupidon nu con-
teaza cd persoana cealalta — care nici nu are habar! - este sau nu
indrdgostita. Va fi la un moment dat, in mod obligatoriu! Orice
tentativa de a-i baga mintile in cap este inutila, nu se poate face
nimic impotriva unei astfel de obsesii. Si ieri, ca si astazi, cele
mai aleatorii pasiuni pentru politicieni sau celebritati din lumea
spectacolului fac aceleasi ravagii. Asa se nasc milioane de iubiri la
distanta, nevinovate. Si se sting la fel de repede cum scade o febra
puternici. Anumite fantasme, rare, e drept, devin realitate. In ter-
meni familiari, de sase luni Mary e cu capul in nori, viseaza ca o
midineta si isi promite sa isi atingd scopul: si-1 cunoasca pe print
si sa trdiasca un moment de nebunie cu el. Este la varsta absolu-
tului. Din acest punct de vedere este sincerd, ceea ce nu exclude
inconstienta.

Mama ei a inteles. Asa ca a adoptat de urgenta solutia clasica
pentru a stinge focul unei iubiri de tinerete; Mary va pleca impre-
uni cu ea in Anglia pe timpul verii. Isi va vedea rudele, o alti tar3,
va vizita regiuni necunoscute si mai mult ca sigur se va gandi la
altceva. Baroana nu stie cd inainte de a pleca spre Londra, fiica ei,
confuza i incapatanata, i-a soptit cameristei ingrijorate: ,,Jur cd
nu voi iubi pe nimeni altcineva” O unguroaicd inrudita cu fami-
lia regala, contesa Apponyi, avanseaza ideea ca Mary are ,mintea
inflacarata” din cauza romanelor frantuzesti... desigur! Ce in-
seamna sa uiti de responsabilitatea lui Shakespeare, cu tragedia
iubirilor blestemate...

Exaltatd si prefacuta, Mary isi vede de visul ei. Are pretendenti
care nu o intereseaza, dar care sunt pe placul mamei; unul din-
tre ei, favoritul, este un print de origine portugheza, ofiter in ar-
mata austriaca, ducele Miguel de Braganza. Pentru Mary, acesta
prezinta marele avantaj de a fi fratele celei de-a treia sotii a celui
de-al doilea frate al lui Franz Joseph, arhiducele Karl Ludwig. Prin
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urmare, are intrare la Curte si este in mod necesar apropiat de
Rudolf. Si ce sa faca dupa constatarea asta? Sa ceara o audientd?
Ar fi o nebunie, de neinchipuit si ridicol. Insi hazardul vine in
ajutorul tinerei. La 14 octombrie, toata Viena e prezentd la inau-
gurarea noului Burgtheater. Obisnuitii vechiului teatru vin si ve-
rifice barfele care circuld, anume cé scena ar fi prea ingustad si ca
dificultatile tehnice, in special cele legate de schimbarea decoru-
rilor, vor obliga directiunea sa... inchida pentru efectuarea unor
lucréri obligatorii! Mary isi insoteste mama, nu ii pasa deloc de
toate aceste peripetii — un scandal! - si nu are ochi decat pentru
loja imperiald, unde a luat loc Rudolf. Nu il vede decat pe el, ceea
ce este oarecum normal, céci el se afld mai la vedere decat ea si se
pare ca nu o poate distinge in multime, cu toate ca parul ei ridicat
intr-un coc sustinut cu o diadema presdratd cu diamante si rochia
din tul alb sunt fermecatoare. Iar daca suntem siguri ca printul si
domnisoara se afla in aceeasi sala, dar despartiti de sute de spec-
tatori, ne e greu sa credem ca Mary i-a fost prezentata lui Rudolf
fara a se fi pastrat o cat de mica urma mondena. Dupa un docu-
ment britanic conservat in arhivele Castelului Windsor, printul de
Wales, prezent la spectacol si care avea ochiul antrenat sd detec-
teze rapid femeile atragitoare, ar fi remarcat-o pe Mary, pe care
sustinea ca o cunostea deja. Rudolf, atentionat de cétre prietenul
lui, ar fi apreciat cd acea tanara era una dintre cele mai dragute din
intreaga asistentd. Asta e tot. Nu a facut cunostinta cu ea.
Urmarea este greu de lamurit, cici cronologia se intemeiaza, pe
de o parte, pe Memoriile Mariei Larisch si, pe de alta parte, pe amin-
tirile baroanei Vetsera, ambele texte excluzdnd responsabilitatile
autoarelor in drama si negand rolul major jucat de acestea din
urma in intalnirea dintre print §i tAndra. Imprecizii, erori, con-
fuzii de date si comentarii suspecte a posteriori pun sub semnul
intrebarii valoarea acestor marturii vizibil aranjate pentru a fi fa-
vorabile autoarelor; de asemenea, sunt la fel de putin fiabile si in
privinta altor episoade, in afara tragediei. Maria Larisch, mai ales,
isi regleazd conturile cu familia imperiald cdreia, prin exagerarile
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ei, ii retrage aproape orice credibilitate. Scrierea ei este un monu-
ment de dezinformare si erori factuale grosolane. Doar un jur-
nal intim autentificat, tinut de Mary in aceasta perioada, poate fi
considerat convingdtor. Dar nu dispunem decat de fragmente din
scurta ei corespondentd.

Cu toate acestea, putem reconstitui cu aproximatie abordarea
finald. Pe de o parte, Maria Larisch ar fi vorbit cu Rudolf despre
domnisoara Vetsera, foarte indragostita de el, virgina, dar avand
temperamentul oriental al mamei sale si gata sa il faca fericit; pe
de altd parte, tinara baroand ar fi scris o scrisoare cu un continut
irezistibil destinati arhiducelui. 1l asteaptd, nu va fi decat a lui. Dar
trebuia sa faca in aga fel incat misiva sd ajunga la inaltul ei destina-
tar. Credem cd Agnes, camerista de incredere inca de la inceput,
si-ar fi luat sarcina de a transmite scrisoarea la Hofburg. O strata-
gema de opera! In sfarsit, in ultima siptimani a lui octombrie, Ru-
dolf i-ar fi raspuns tinerei, prin intermediul pretioasei servitoare.
Cele doud proceduri nu sunt incompatibile, ci se completeazd. O
copild?... E altceva decét femeile casétorite infidele, aristocratele
plictisite si prostituatele costisitoare. In raspunsul sau, printul i
propune necunoscutei o intalnire in Prater.

Praterul! Un adevarat simbol! Mult timp rezervat vanatori-
lor Curtii si doar la dispozitia familiilor ilustre, acest parc vast
de 1 712 hectare se intinde intre Dunare si canalul lateral, pana
in nord-estul orasului. in 1776, imparatul losif al II-lea, liberalul
frate al Mariei Antoaneta, a decis sd deschidd parcul Prater po-
porului. Viena era sinistra, trebuia inveselitd. De atunci, moti-
vele pentru a veni aici s-au inmultit. Exista cite ceva pentru toate
gusturile; pe aleea principald, strajuitd de patru siruri de castani,
elegantele isi aratd toaletele si echipajele dupa un program stabi-
lit. In partea din fatd, mai populard, orchestrele se intrec in me-
lodii antrenante si nostalgice; baracile care vind mezeluri, vinuri
si prajituri delicioase alterneaza cu cabarete si atractii ale scenei,
printre care un celebru teatru de marionete, unde puteau fi urma-
rite pataniile lui Wurstel (Polichinelle). In 1815, in Prater se distra
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tot Congresul de la Viena intre un discurs de-al lui Talleyrand si
o cerinta a lui Metternich. In Prater s-a infiripat triumful valsu-
lui vienez, in timpul unor adevérate turniruri muzicale, bagheta
lui Joseph Lanner infruntdnd-o pe aceea a lui Johann Strauss-ta-
tal, spre imensa satisfactie a celui mai meloman public din lume.
Chiar si imparateasa merge in Prater, pentru exercitiile ei de cala-
rie, dar dis-de-dimineatd, caci ii place sa se antreneze la adapost
de privirile curiosilor. Doar cativa obisnuiti pAndesc trecerea ama-
zoanei imperiale, ridicAndu-si cascheta sau paldria. Prin urmare,
o intalnire in Prater in timpul zilei este foarte potrivita: esti incon-
jurat de multime, fard a atrage prea mult atentia. Clasele sociale se
amesteca permanent aici, ceea ce ii convine arhiducelui. Culmea
este cd inspre Dunire, acolo unde sunt amenajate noi cheiuri si
cartiere, se ridica... podul Printul imperial Rudolfl Dar cum poate
ajunge aici Maria Vetsera, o fata de 17 ani aflata sub supraveghere
permanenta? Maria Larisch este intermediara ideald. Sub pretex-
tul ca o ia pe copild la cumparituri si sa serveascd o ciocolatd la
Demel, ea devine insotitoarea lui Mary. Baroana are incredere si
este, evident, flatata. Cat despre intalnirea in sine, stim doar ca ta-
ndra i-a marturisit profesoarei de pian, care pardsise Viena si se
mutase la Frankfurt: ,,Maria m-a prezentat”. Pe de o parte, o falsd
intdmplare; pe cealaltd parte, un moment de emotie pura. Este ora
patru dupa-amiaza, felinarele palpaie, noaptea este deja o aliata. In
ce stare de spirit se afla Rudolf, care soseste intr-un fiacru anonim,
condus de indispensabilul Bratfisch? Inainte de toate este, desigur,
curiozitatea. O domnisoard atit de nerdbditoare, de desdvarsita
si frumoasa pe deasupra este ceva cu adevarat excitant. Apoi, me-
ritd retinutd magulirea resimtitd de un barbat la fel ca toti ceilalti
sensibil la farmecele feminine; Rudolf a fost intotdeauna un sedu-
cdtor, fard a fi fost nevoit sa isi dea prea mare osteneald pentru a
obtine ceea ce isi dorea. Se ingrdmédeau toate pentru a obtine fa-
vorurile lui, dar considera cd multe asa-zise femei de lume sunt
capricioase! In sfarsit, existd si o a treia consideratie care trebuie
amintitd, cea a serviciului ficut de verisoara lui, Maria Larisch.
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Aceasta trece prin unele dificultati materiale. Complici, améndoi
stiu sa evalueze valoarea introducerii intr-un mediu in care se pa-
trunde foarte greu. Acceptand sa o intalneasca pe Maria Vetsera
si punand acest lucru pe seama relatiei ei cu arhiducele, contesa
Larisch nu poate fi decat pretioasd pentru baroana tinuté in conti-
nuare la distanta din cauza manierelor ei de proaspat imbogatita.
Rudolf este accesibil, Maria Larisch e foarte utila si bucuroasd sa
isi reia un rol discret pe langa mostenitorul monarhiei dualiste.
Verisoara este o codoasd inndscuta.

Maria Vetsera este la fel de frumoasa cum este descrisa? Por-
tretele si fotografiile nu arata totul. Parerile sunt impartite, dupa
cum se raporteaza fiecare la chip sau la corp. Maria Larisch nu
poate decat sa ridice in slavi farmecele protejatei, laudandu-i
prospetimea si frumusetea:

(...) Nu era inaltd, dar silueta supld si bustul bine dezvoltat
o ficeau sd pard mai mare decét cei 18 ani ai eil'. Avea un ten
fermecator, iar gura voluptuoasd si rosie lisa vederii un sir de
dinti micuti si albi, ceea ce eu numesc ,,dinti de soricel”. Nasul lui
Mary era putin cirn, ceea ce didea chipului ei adorabil un far-
mec suplimentar; nu am vazut niciodatd ochi mai frumosi decat
ai ei, de un albastru inchis, cu gene intoarse, completati de o pe-
reche de sprancene fine. Pletele saten inchis erau foarte lungi;
avea maini si picioare frumoase, pasea cu o gratie seducatoare si
unduitoare care era irezistibila.

Documentele de care dispunem, nu foarte numeroase, ne
infitiseaza o tdnara cu trasdturi mai curand greoaie, cu un aspect
rotofei. Sotia fostului ambasador britanic, lady Walpurga Paget,
care poate spune in amintirile ei tot ceea ce 1i fusese interzis sa for-
muleze pe vremea cand sotul ei se afla la post, la Viena, scrie cid
Mary era ,,scunda, mai curand durdulie, cu un umar mai ridicat

! Maria Larisch se insala: la momentul acestei prime intalniri, domni-
soara Vetsera nu avea 18 ani. Dar radacinile ei orientale ii conferd o matu-
ritate precoce.
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decat celalalt, dar in rest bine facutd™. O fetisoara dragutd, forme
deja generoase, o privire incdrcata de iubire, o cochetirie instinc-
tiva, o inocenta gata sa cedeze, ar fi trebuit sa fii de marmura pen-
trua nu fi intrigat, amuzat si induiosat de ineditul situatiei, delicios
de amorala. Céci, la urma urmelor, Mary seaméana foarte bine cu
mama ei... In acest sfarsit de octombrie al lui 1888, copila, care
pand acum nu era interesata decat de ultimele creatii ale modei
pariziene si de cursele de cai, a luat hotararea de a se darui arhi-
ducelui mostenitor al Austro-Ungariei, frumos, irezistibil si atat
de nefericit din cauza sotiei sale foarte dure si pretentioase, dupa
cum i-a tot repetat amabila contesd Maria Larisch. Mary nu are
nicio indoiala, ea il poate face fericit pe print. Viata ei va incepe si
se va incheia cu el. Este vanitoasd si se plictiseste, doua elemente
suficiente pentru a se arunca intr-o poveste smintita. Ca intr-unul
din acele romane atat de populare. O nebunie? O fericire? Un vis
imposibil? Nu, pentru cd Alteta Sa imperiald si regala a venit...
Dar dupa palpitatiile unei intalniri la mica distantd de o multime
de plimbéreti, cum ar putea oare continua aceasta isprava tandra?
Protocolul, conventiile, barierele sociale si politienesti nu dispar
ca intr-o poveste cu zine. Iubirea secretd este, inainte de orice, o
chestiune de geografie. Unde sa se revada?

Printul este supravegheat. Dacd nu ar fi vorba decéat despre
sotia lui, ar fi simplu. Insi politia imperiald, obsedata din fire,
are ordinele sale. Tar arhiducele este atat de usor de recunoscut in
uniforma lui de husar ungur (cu toate ca este inspector general al
infanteriei)! Tinuta lui, barba, mustatile sunt bine-cunoscute. La
fel ca si tatdl lui, mai niciodatd nu este vazut in civil. La inceput,
Sissi s-a plans; apoi, cu umorul ei feroce atit pentru sine, cét si
pentru familia ei, a declarat cd pana si in tinuta militara completa
Franz Joseph arati ca un pantofar!

Contesa Larisch nu este o incepatoare, prin urmare nu va face
sugestii irealizabile. Nu se pune problema si le pund la dispozitie
apartamentul ei de la Grand Hotel. Nu vom sti niciodatd daca ea

! Ambassades dautres temps, Hutchinson, 1923.
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sau arhiducele a avut cea mai simpld, dar si cea mai periculoasa
idee din lume. Garsoniera de la Hofburg a printului este tot ce
poate fi mai potrivit, dat fiind ca aici el primeste permanent, mai
ales femei. Obisnuinta se poate transforma in discretie. Dar cum
poate ajunge aici Maria Vetsera? Arhiducelui ii place sd isi sta-
bileascd intalnirile si audientele seara tarziu sau noaptea, cici se
duce la culcare mai curand spre dimineata.

Cum nici nu putea fi vorba ca tandra sa iasa seara neinsotita
de mama ei, Rudolf va trebui sd isi adapteze programul. Tanara
Vetsera nu este Clemenceau, asa cd va trebui sd o primeasca
dimineata sau dupa-amiaza. Mariei Larisch nu ii riméne decét
sa gaseascd un nou pretext pentru a iesi in oras cu protejata ei.
La 4 noiembrie, nepoata lui Sissi ajunge la proprietatea ei de la
Pardubitz', in Boemia, la aproximativ 160 de kilometri nord de
Viena. Rudolf a fixat intalnirea pentru a doua zi. Parasim terenul
probabilitatilor pentru o data dovedita, mai ales printr-o scrisoare
a lui Mary citre Hermine, fosta ei profesoard de pian. Trebuie sd
remarcam ca, daca aceasta din urmad nu s-ar fi mutat in Germa-
nia, copila nu i-ar fi scris si noi nu am fi dispus de un astfel de
document: »Dragd Hermine, astdzi primesti o scrisoare fericita,
caci am fost la el. Maria Larisch m-a luat la cumparaturi, apoi
ne-am dus la Adéle ca sa facem niste fotografii pentru el, desigur”.
Desigur... Referinta la Adéle, fotograful Curtii si al lumii mon-
dene, precum si fotografia cu cele doud femei stand una langa alta
dovedeste ca Maria Larisch a insotit-o pe tandra domnisoara in
acea zi diferita de toate celelalte; le vedem usor aplecate una cétre
cealaltd, avand gulere aproape identice, impodobite cu blana.
Mary poarta o toca ce-i dezveleste chipul dragilas, in vreme ce
pélaria contesei, mult mai feminina, ii umbreste ochii. Totusi, in
Memoriile sale, contesa, care incearca sé se disculpe in fiecare pa-
ragraf, indrazneste sa dea asigurdri ca nu i-a slujit drept insotitoare
lui Mary decat o singura data, anume 11 saptaméani mai tarziu,
ceea ce e fals... Scrisoarea domnisoarei e de mare interes tocmai

! Azi Pardubice, in Republica Ceha (n. red.).
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pentru ca e redactata la cald, fard niciun gand de falsificare sau de
omisiune. Sunt cuvintele uluirii. Ceea ce triieste Maria Vetsera
este mult prea frumos pentru a fi deformat; ea nu scrie pentru
a infrunta tribunalul posteritatii si a fi achitatd de istorie. Dupa
sedinta foto, unde s-au tras mai multe cadre, ,,ne-am dus in spate
la Grand Hotel, unde ne astepta Bratfisch. Ne-am ascuns fetele in
gulerele de blana si am pornit in trombd spre Hotburg. Un servi-
tor batran ne astepta la o portita de fier; ne-a condus pe scéri si
prin incaperi intunecate, pdna cand s-a oprit dinaintea unei usi pe
care ne-a poftit sa intram (...)" Inima lui Mary se zbatea sa-i sara
din piept, ca intr-un roman de Théophile Gautier.

Sa ne oprim putin in acest loc. Stim ca arhiducesa Stéphanie
isi are resedinta in sudul palatului — care constituie apartamentul
oficial al cuplului mostenitor, la etajul al doilea -, iar Rudolf isi
foloseste adeseori garsoniera din partea de nord a Hofburgului.
Aici se patrunde printr-o intrare discretd, care dé spre Josephplatz,
unde troneaza statuia ecvestrd din bronz negru a imparatului
Tosif al II-lea, care considera cd muzica lui Mozart avea... prea
multe note! Pe neasteptate, lumina zilei inundé holul. Servitorul
este un obisnuit al acestui traseu. Apoi, la capatul unui alt coridor
se deschide o usd. In aceasti clipa, se intimpla un incident stra-
niu, confirmat atat de domnisoard, cét si de intermediara: ,,(...)
Ceva tasneste din umbra cu un fosnet de aripi si incepe sa se ro-
teascd deasupra noastra (...)" Ele tipa. Un liliac? Nu, un corb cu
un croncanit ragusit, care terorizeaza musafirele rotindu-se dea-
supra capetelor lor si incercand sé li se aseze pe umadr. Pasarea este
domesticita si in mod evident in largul ei. Este, intr-adevar, curi-
oasd prezenta acestui corb atat de aproape de printul mostenitor.
Caci o legenda straveche spune cd aparitia sau zborul unui corb
prevesteste intotdeauna o drama pentru Habsburgi'.

' La 9 septembrie 1898, la Geneva, Sissi si doamna ei de onoare, care
stateau pe o banca in gradina Brunswick, sunt speriate de aparitia unui corb,
»semn de nefericire in Casa noastrd’, spune impérateasa. A doua zi, ea va fi
asasinatd, la aproape 50 de metri distanta de acest loc...
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In sfarsit, dupa ce au traversat sala de vanitoare, unde trofeele
ii tineau companie corbului cat se poate de viu, patrund intr-un
vestibul; se deschid niste usi duble care dau intr-o anticamera cu
pereti albi, impodobiti cu dungulite aurii, decoratia obisnuita a
apartamentelor. Mai existd insd o usd si in aceste doud odai, re-
fugiul lui Rudolf, unde s-au desfasurat atatea intélniri politice si
intalniri galante, soseste o copild indragostita care nu se mai in-
treabd daca nu cumva viseaza, cici tocmai isi traieste visul. Cle-
menceau, care fusese inaintea lui Mary in cabinetul care gemea
de pernute, draperii, taburete maure, mese grele si un baldachin
ascutit ca un cort de beduin, s-ar fi amuzat de prezenta intélnire,
mai putin primejdioasa, se pare, decat vizita lui...

Din acest moment, s-a constituit un trio de complici. Doi
bérbati, care indeplinesc functia respectiva, s-au asociat cu o fe-
meie cu temperament. Bratfisch, vizitiul, cunoaste cele mai nein-
semnate ulite ale Vienei, unde trasura printului poate fi inlocuita
cu un fiacru anonim, precum si traseele de evitat; Loschek, vale-
tul, se prelinge ca o umbra prin Hofburg, caruia ii cunoaste cele
mai tainice cotloane.

Culoare, sciri, usi mascate i pasaje secrete — toate ii sunt fami-
liare. Stie pe cine sd introduca, cine poate avea rabdare, cine trebuie
sd astepte, cine trebuie sd iasa fard sd riste o intalnire inoportuna.
Si, in sfarsit, contesa Larisch este cat se poate de in largul ei in rolul
de matroana. Doi servitori, o aristocrata care se simte declasata
si un secret greu. Povestea Mariei Vetsera este foarte amdnuntita
si e firesc ca tindra aflatd in greseald sd inregistreze cu cea mai
mare atentie tot ceea ce vede si aude. Spusele ei nu coincid intot-
deauna cu istorisirea ulterioara a contesei Larisch, care, dupa cum
am mai spus, incearca sd punad intr-o lumina intunecata condu-
ita lui Mary care, dupa ea, ar fi mult mai versatd si mult mai putin
gasculita nevinovata decat se crede. Astfel, contesa are impresia ca
tanara a strabdtut deja acest traseu complet si ca i-a spus corbului
pe nume, ceea ce ar dovedi ci a fost aici inainte de 5 noiembrie. In
sfarsit, memoriile baroanei Vetsera, apocrife jalnice, protesteaza
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impotriva acestei alegatii. Biata ei fiica era neprihanita, nu fusese
niciodata acolo si contesa nu e decat o demimondend lasa si lipsita
de onestitate! Si in acest fel nimeni nu e vinovat...

Sa o ascultdm pe ingenua Mary: ,,(...) Din incaperea alaturata,
se aude o voce: «Poftiti aici, doamnelor!» Am intrat, Maria m-a
prezentat si imediat ne-am trezit prinsi intr-o conversatie in stil
vienez. (...)” Aici, am putea obiecta cd prezentarea a avut deja loc
in Prater..., dar si trecem peste.

Arhiducele spune:

— Imi cer iertare, as dori sa vorbesc cateva minute cu contesa,
in particular.

Si s-a dus in odaia de alaturi cu Maria Larisch. ,,(...) Am privit
in jur’, povesteste tdnara musafira. ,,Pe biroul lui erau un revolver
si un craniu. Am ridicat craniul, I-am luat in maini si l-am ana-
lizat pe toate partile. Pe neasteptate, Rudolf a intrat in incépere,
mi-a smuls craniul din maini, profund ingrozit” Ulterior, nu va fi
ratata ocazia de a se insista asupra caracterului morbid al acestor
obiecte si al scenei premonitorii care a urmat.

Contesa Larisch relateazd in cu totul altd maniera sosirea lor
acasa la Rudolf: ,,(...) Usa s-a deschis si printul imperial a pésit in
intAmpinarea noastra. Rudolf, care purta un dolman, parea foarte
vesel si zambea in timp ce ne salutam. «Poftiti in dormitor, o sa
ne simtim mai in largul nostru.»” De astd data, nu se face nicio
prezentare. De altfel, nici biroul lui Rudolf nu e garnisit cu tot
felul de obiecte sinistre sau, dacid sunt, nu sunt la vedere. Oricum,
e intesat de ziare, carti si flori. Ceva mai incolo, pe un pian, zac
céteva partituri, iar de tavan este fixatd o maiestuoasa acvild im-
péiatd. Maria Larisch zareste niste ochelari de dama si trage con-
cluzia ca i apartin lui Stéphanie. Or, ar fi greu de crezut ci, mai
ales in acea perioada, arhiducesa ar impartdsi intimitatea garso-
nierei sotului ei! Mai uimitor este faptul ci, dupa cum afirma ne-
poata lui Sissi, Rudolf i-ar fi cerut tinerei o discutie separata, pret
de vreo zece minute. Ce sd mai credem? Fira indoiald, adevérul
este asemenea minciunii: are doud fete.
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S4 mai amintim cg, dupd cum isi aminteste baroana Vetsera,
Rudolf insusi ar fi condus-o pe verisoara lui si pe tdndra Mary
printr-o sala foarte intunecatd, apoi pe o scard interminabild, iar
intr-un sféarsit i-ar fi spus Mariei Larisch: ,,Sa mi-o aduci cat de
curand, te rog” Aici transpare adevaratul motiv al intercesiunii
contesei Larisch pe langa arhiduce, si anume nevoia de bani. La
intoarcere, ea i-ar fi marturisit tinerei necazurile ei de ordin mate-
rial si ar fi rugat-o pe domnisoara sa {i scrie lui Rudolf pentru a-i
cere suma de 25 000 de florini pentru contesa. Cum Mary a fost
pe placul arhiducelui, suma aceasta era plata pentru pastrarea se-
cretului. Un adevarat foileton ar trebui s urmareasca banii, care
au fost pusi intr-un plic pe numele cameristei lui Mary, devotata
Agnes. Apoi, contesa ar fi avut grija sa ceara ca tanara sa precizeze,
in scris, cd suma aceasta provenea, in parte, de la ea insasi, iar cea-
lalta parte de la sora ei, ca un fel de gaj al prieteniei lor. Nimeni nu
trebuia sa afle ca banii au fost trimisi de printul mostenitor.

Astfel prezentatd, povestea capdtd o intorsatura neplacuta:
Rudolf si-a platit verisoara, care i-a gasit aceastd perla rara,
domnisoara Vetsera, un boboc cum n-a prins el niciodatd in
plasd. Contesa Larisch actioneaza si se comporta ca o codoasé de
lux. Nu e surprinzitor. In schimb, baroana Eleni Vetsera nu isi da
seama ca, acceptand aceastd combinatie financiara, fiica ei se lasa
ea insdsi cumpdrata si... reputatia ei de indragostita nebuneste,
idealista si coplesitd de o dorinta irezistibild este facuta tandari!
Conform unor descoperiri contemporane dramei, se pare ca ori-
ginea acestor fonduri a fost lamurita. Baronul Hirsch, solicitat din
nou de un prieten credincios al lui Rudolf, de origine maghiara,
dar diplomat britanic aflat in serviciu la Viena, i-ar fi acordat arhi-
ducelui un imprumut de 100 000 de florini. Apelarea la acest pri-
eten ar fi avut drept scop indepartarea banuielilor. Numai cd au
fost facute cateva cumpardturi complementare nu foarte discrete
si, crezand ca procedeaza corect, un bijutier a trimis intendentului
arhiducelui o factura achitatd. Plata aceasta, in afara casetei perso-
nale a arhiducelui, a atras atentia secretariatului sdu, intrucit suma
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respectiva nu se regasea la capitolul ,lesiri” din registrele conta-
bile. Prin urmare, banii proveneau in mod necesar din alta pare.

S-au scurs doud sdptaimani. Printul mostenitor este foarte
ocupat. Nu are nici timpul, nici posibilitatea de a o revedea pe
domnisoara Vetsera. De altminteri, Mitzi Kaspar nu a disparut din-
tre preocuparile sale. Lansarea gazetei Negru si galben, campani-
ile de presa in care este amestecat, nemaivorbind despre misiunile
pentru imparat ii ocupa tot timpul. Credem c intre 5 si 20 noiem-
brie se multumeste sd ii trimita scrisori tinerei cu ajutorul cameris-
tei acesteia, iar ea ii raspunde prin intermediul valetului Loschek,
fagaduit celei mai depline discretii. Continutul corespondentei
nu este cunoscut, dat fiind ca scrisorile nu au fost gésite. Tandra
este constransa sd astepte intoarcerea contesei Larisch; aceasta din
urma, multumita de plata cu pricina strecuratd in manson, a ple-
cat in Boemia si nu are de gand sd se intoarcd prea curand la Viena.
Poate cd apreciaza cd rolul ei s-a incheiat sau ca era imprudent sa
persevereze, caci baroana Vetsera ar putea sfarsi prin a-si pune in-
trebari legate de prea desele iesiri ale fiicei sale. Iar aceasta ii scrie
lui Hermine:

(...) Nu pot sd il vad. Ma perpelesc de dorul lui si mi-e tare
greu sd astept ziua in care ea se va intoarce. Mi-a promis totusi ca
va reveni curnd si numar deja orele céci, de cAnd l-am cunos-
cut si am vorbit cu el, dragostea mea nu a facut decat sa creasca.
Ma gandesc zi si noapte cum l-as putea revedea, dar fird Maria
este imposibil.

Asadar, contesa Larisch a stiut sa se faca indispensabild; fara
ea, povestea de iubire ar ramane pentru Mary un monolog dispe-
rat. Jar frustrarea nu face decat sd ii intareasca ambitia.

Nepoata lui Sissi se intoarce la 21 noiembrie, dupa o intérzi-
ere pricinuita de funeraliile bunicului ei, ducele Max in Bavaria.
Chiar dacd doamna Larisch face planuri pentru a organiza iesiri
cu domnisoara Vetsera, pe de alta parte, incepe sa se detaseze de
rolul ei. Cand o conduce pe Mary la Grand Hotel, unde asteapta
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Bratfisch, nu va mai urca in trasurd. Maria Vetsera se duce sin-
gura la o noud intalnire cu arhiducele. Nu se stie ce s-a intamplat
atunci, nu s-a stabilit decat cd domnisoara trebuie sa se fi intors
cel tarziu la ora 17, in spatele Grand Hotel, de unde ipocrita con-
tesd o va prelua si duce acasa, pe Salezianerstrasse, la numarul 11.
Este posibil ca acest prim rendez-vous fara martori sa fi inclus o
noud plimbare prin Prater, care a putut fi confundata cu prima.

1 decembrie 1888. Franz Joseph pleacd spre Trieste, sa se in-
talneasca cu Elisabeta la Palatul Miramar, cadrul ales pentru pe-
trecerea jubileului imperial intr-o intimitate stricta. Rudolf este
ingrijorat. O depesa a unuia dintre corespondentii sdi de la Bu-
dapesta revine asupra contenciosului austro-german. ,,in pofida
dezmintirilor oficiale, sunt in masura sd afirm ca disputa dintre
Viena si Berlin este departe de a se fi calmat. Observatiile prezen-
tate de ambasadorul Reuss au fost primite foarte prost la cel mai
inalt nivel; totusi, deocamdata se doreste musamalizarea afacerii,
care nu va avea urmari’. Mereu aceeasi amenintare.

Sezonul vienez, structurat in jurul respectului datorat suvera-
nului, este strilucitor. Opera imperiala, care anunta pentru viitorul
apropiat Manon, opera lui Massenet creatd la Paris cu patru ani in
urmd, prezintd in aceasta seard Faust de Gounod. Toate cele 2 260
de locuri sunt ocupate; de la orchestra de la parter pana la loja si ga-
lerii nu mai e loc nici cat sa strecori un ac. Pentru o suma modica si
conform obiceiului, cateva persoane vor putea sta in picioare, spri-
jinite de barierele din fundul salii. Cortina se va ridica la ora 19. La
17.30, casa baroanei Vetsera este luminata. Prin cele sapte ferestre
inalte de la primul etaj se intrezédreste o receptie. Un dineu inainte
de spectacolul... pe care baroana nu il va vedea, caci nu avea ni-
ciun chef de muzica lui Gounod, care, totusi, rdsuna in toata Viena.
Printre invitati se afla si ducele de Braganza, care remarca faptul ca
Mary s-a schimbat mult; i-a disparut spontaneitatea, entuziasmul.
Parcd ar ascunde ceva, o méhnire, un vis. Nu mai este tinara pe
care a admirat-o, dar e drept ca la vérsta ei schimbarile se petrec cu
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repeziciune. Sunt prezenti si contele si contesa Larisch. Aceasta va
povesti cd Mary i se pdrea lipsitd de rusine sotului ei i ca, de ceva
vreme, comportamentul ei de ,,cocotd” ii displdcea profund. Nu e
deloc incantat ca sotia lui a cedat rugamintilor domnisoarei si a in-
vitat-o in loja lor. S-a stabilit, Mary ii va insoti la operd, dar nu pen-
tru a-1 auzi pe batranul doctor Faust strigand: ,Vreau tineretea!”
Stie ca printul va fi prezent, iar ea va fi tineretea care il asteapta...
Nu o deranjeaza ca va fi aldturi de sotia lui si probabil si de cumnata
si sotul acesteia, Philipp de Coburg.

Mary este invitata sa ia loc in partea din fatd a lojei familiei
Larisch. Simte nevoia sa se arate, dar este mai ales preocupata sd
fie vazuta de print. Domnisoara Vetsera a petrecut ceasuri bune
aranjandu-se. Rezultatul este strident. Briliantele care ii atarna in
urechi sunt prea mari pentru o copild, rochia din crépe de Chine
alb ii scoate in evidenta tenul de bruneta. Are un aer oriental, ple-
tele lungi sunt ridicate si prinse cu diadema ei de diamante in
forma de semilund, iar pe frunte are o bentita. Farmecele ei, foarte
dezvaluite in aceastd seard, sunt cele ale unei copile brusc si anor-
mal inflorite si deja amenintata de ingréasare, la fel ca mama ei la
aceeasi varsta.

Pozitionarea lojei ei fatd de cea a printilor ii permite sa nu se
piardd in multimea elegantd a serii. Cel putin asa crede ea. Cici,
dupéd contesa Larisch, domnisoara Vetsera face totul pentru a
atrage atentia arhiducelui, ba chiar intr-atat de multe, incat arhi-
ducesa Stéphanie si sora ei, Louise, au sfarsit prin a-si indrepta bi-
noclurile sidefate in directia lojei unde o domnisoara se comporta
cat se poate de necuvenit. Ia te uita!... Langa ea sta Maria Larisch.
Stéphanie o detesta de cand a poreclit-o ,tarancd flamanda” si, pe
deasupra, pentru ci e in continuare putin indragostita de Rudolf
si a fost, pentru scurta vreme, amanta lui. Contesa, si ea privita
cu atentie, a sfarsit prin a-i porunci protejatei sa stea linistita daca
nu vrea un scandal sau o plecare precipitata de la operd inainte ca
Margareta sa apuce sa cante ,,Ma iubeste... Ah! Uite cum imi bate
inima, prea-iubitul meu! Vino!” In antracte, cAnd foaierele-saloane
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imbracate in rosu se umpleau de oameni, protocolul interzicea ar-
hiducelui s se deplaseze pentru a saluta familia Larisch si pe in-
vitata lor; de asemenea, era de neconceput ca in fata nevestei sd o
pofteasca pe domnisoara Vetsera sa serveasca niste racoritoare in
loja princiard. Incidentul — daca va fi avut loc - este, cu sigurants,
mult exagerat in amintirile nepoatei lui Sissi. Cronica imperiala
l-ar fi mentionat cu siguranta! Este adevarat ca Mary isi pierduse
mintile. Rudolf era la numai citiva metri distantd, dar atat de in-
depirtat, de inaccesibil! Daca ne raportdm la ceea ce i-a scris con-
fidentei sale, Hermine, dupad acest supliciu, observam cd Mary are
sincera convingere cd s-a controlat: ,Ne este teribil de greu si ne
abtinem cand ne vedem la opera”. O madrturie ingrijordtoare, cici
acum domnisoara considera cd iubirea ei este impartasitd, cd inima
arhiducelui si a ei bat la unison, in cadenta unei pasiuni reciproce.
Ea foloseste pluralul in care se strecoara o nuanta de intimitate.
Urmandu-si ideea fixa, afirmd ca amandoi trebuie sa fie prudenti,
caci lumea e mesching, geloasa si mediocra. Nu are nicio indoiala:
printul arde de iubire pentru ea...

Nu dispunem de mdrturii alternative din aceastd perioada.
Este foarte posibil ca arhiducelui sd i se fi parut apetisantd ta-
nara Mary, sd se fi delectat chiar cu tineretea ei - intr-o peri-
oadd intelectuala si politicd mai curand disperatd, dupa cum am
vazut — mai ales cd si-a manifestat dorinta de a o revedea. Sa fie
un amor pasager? Un flirt oarecum jenant, dat fiind ca persoana
implicata este, totusi, mai tandra decat Maria Valeria, sora cea
micd a lui Rudolf? Mary ii lipseste la fel de mult cum i lipseste
el ei? Este ceva serios? La acest inceput de decembrie nu putem
da un raspuns clar, nu putem spune daca printul mostenitor al
Austro-Ungariei si necunoscuta din Prater trdiesc la unison si su-
ferd din cauza barierelor invizibile, cele mai rele dintre toate, si
din cauza tuturor interdictiilor presupuse de pozitiile lor. In orice
caz, se pare cd de a doua zi - cine stie, poate la cererea sotului
ei — contesa Larisch ia hotararea de a nu mai juca rolul falsei
insotitoare; alibiul cu magazinele si pravaliile care trebuie golite
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nu va mai rezista multa vreme. Domnisoara Vetsera o apucd pe
calea unei legaturi cu printul. Dacd afld cuplul suveran ce rol a
jucat ea in aceste minciuni, pozitia ei sociald, deja destul de intu-
necatd, risca sa fie distrusd printr-un ordin imperial. $i apoi, nu a
fost deja platita? Povestea asta poate deveni foarte neplicuta, mai
bine sd nu mai joace rolul de paravan.

De altminteri, dupa cum se va vedea, nici Maria Vetsera nu mai
are nevoie de ea. Imaginatia domnisoarei si riscurile pe care este
dispusd sa si le asume dovedesc cat este de indragostita. Asadar,
capabild de toate excesele. Opera a fost o frustrare si o furtund, dar
aceeasi operd i va furniza ideea unei revanse incredibile.

Pentru prima datd la Viena, intre 11 si 21 decembrie, magni-
fica sald de spectacole a programat Tetralogia. De la Viena pana
la Paris sau Londra, Wagner a starnit dintotdeauna pasiuni. Ne
aducem si astdzi aminte de gestul printesei von Metternich, sotia
ambasadorului Austriei la Paris pe vremea lui Napoleon al ITI-lea,
care si-a rupt evantaiul in capul unui spectator nemultumit cd
sunt interpretate operele compozitorului saxon. In sfarsit, dupa
polemici acide, compozitorul lui Lohengrin poate fi interpretat la
Opera imperiala. Mariei Vetsera nu ii place Wagner, dar mama ei
a retinut o loja pentru eveniment, mai mult din preocupare pen-
tru prezenta mondend decat din pasiune muzicala. Strategia fii-
cei este urmatoarea: in seara primei reprezentatii, va face in asa
fel incat sa nu fie gata la timp. Spalandu-se pe cap dupa-amiaza
tarziu, pletele ei lungi, care au ajuns ca o draperie deasd, lunga
pand-n talie, nu au avut timp sa se usuce; Mary, udd leoarcd, face
o figura dezolata in fata mamei si a surorii ei, Hanna. Nu-i nimic,
o vor ldsa acasd... Viclenia functioneazd perfect. Cum Mary e
alergica la Wagner, este cat se poate de firesc sa nu fi facut un
efort special pentru a fi gata la timp. Oare il prefera pe Gounod?

Baroana Vetsera si fiica ei mai mare pleacd asadar fard a
avea cea mai mica bdnuiald. Habar nu au cd Mary este noua
Cenusdreasa. Cu ajutorul lui Agnes, pletele bogate sunt uscate
rapid, iar tindra domnisoard Vetsera e gata. Ar putea zambi, dar
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timpul este dramuit. La fel cum urmareste programul oficial coti-
dian al lui Rudolf gratie cronicii Curtii preluate de ziare, si-a notat
si orarele spectacolelor. Sunt de incredere, caci punctualitatea nu
e o vorbd-n vant. In seara aceasta, reprezentatia cu Wagner va
dura patru ceasuri. Iat-o in stradd cu camerista, bine infofolita ca
sa nu fie recunoscutd. Numai sa nu se intoarca mama ei din cine
stie ce motiv! Ajunge in spate la Grand Hotel, care din fericire nu
e prea departe de Palatul Vetsera, unde o asteapta fiacrul lui Brat-
fisch, cu un singur cal inhdmat, pentru a nu atrage atentia. Silueta
bondoaci a gentilomului barbos este reconfortanta. El este releul
acestei povesti nebunesti din plin centrul Vienei. Presupunem
ca intalnirile din timpul Tetralogiei au loc la Hofburg; Mary va
afirma acest lucru in scris, in misiva adresatd lui Hermine, foarte
pretioasa pentru istorici.

Totusi, conform unui zvon tardiv, provenit de la o femeie din
inalta societate, arhiducele ar fi inchiriat cel putin o data, prin in-
termediul unui bancher, un apartament aflat intre Grand Hotel si
palatul imperial. Pare putin probabil si, oricum, foarte imprudent,
daca analizim minutiozitatea cu care sunt pregitite aceste intal-
niri secrete. Un lucru este sigur: operele lui Wagner sunt foarte utile
pentru incurajarea adulterului. Sunt atat de lungi! Media spectaco-
lelor este de cel putin trei ceasuri bune. Sigur ca Aurul Rinului, pre-
zentat, in mod logic, primul, nu este dect un prolog: asadar, trebuie
sd se miste repede! Mary isi acorda doua ore, pastrand o marja echi-
valentd. Dacd mamei i se face rau? Dar nu, instinctul monden va
avea castig de cauza asupra stransorii unui corset si va slabi putin
sireturile. Cele trei acte ale Valkiriei si ale lui Siegfried, prologul si
cele trei acte ale Crepusculului zeilor, impreuna cu antractele lor, au
exact durata necesara pentru aceste intalniri. Printului nu i place in
mod deosebit Wagner, asadar este disponibil. Raposatul rege Ludo-
vic al II-lea l-a initiat in splendoarea acestei muzici revolutionare,
dar de atunci si pana acum, maestrul din Bayreuth a fost numit
membru al Academiei Imperiale din Berlin si a dat aura bavareza
pe protectia prusacd chiar inainte de disparitia lui, la Venetia.
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Nu stim in ce au constat exact aceste intalniri al ciror com-
plice involuntar a fost Wagner, dar arhiducele trebuie sd o fi
anuntat pe tanard cd in scurt timp va pleca la Abbazia cu sotia
si fetita si ca sfarsitul de an va fi consacrat in intregime casdto-
riei Mariei Valeria. Tndepértarea, obligatiile familiale, ce dezas-
tru! Si ce pierdere! Mary a reusit sa adoarma toate suspiciunile
mamei sale. Dupd incidentul cu parul ud, baroana a considerat
cd nu mai are rost sa ii propuna celei de-a doua fiice ale sale sd o
insoteascd la opera. Domnisoarei Vetsera ii place Wagner numai
pentru marea intindere a operelor sale. Din aceasta perioada,
cam cu zece zile inaintea Craciunului, incepe sd iasa la lumina
caracterul tinerei Vetsera. Exaltatd, aproape nebuna de iubire,
manipulatoare a anturajului, incapatanata si excluzand orice po-
sibilitate de intoarcere la viata de dinainte, deopotriva lenesa si
navalnicd, superficiala si aproape ignorantd, trupesa si disponi-
bila, ea inventeaza toate vicleniile pe care le poate néscoci o fe-
meie indrdgostita pentru a-si atinge scopurile. Iubirea genereaza
cele mai stupide idei. Cat despre riscuri, ce sa mai vorbim! Daca
ar fi apdrut un incident tehnic la operd, cum se intampla de atatea
ori la Burgtheater? Daca pe mama ei ar fi apucat-o pe neasteptate
o migrena si s-ar fi intors mai repede decat era prevazut?

Fiica infruntd cu aplomb toate ingrijorarile minciunii. A pa-
rasit deja lumea ratiunii §i, pentru ea, nu exista iubire fard nebu-
nie. Inci de la inceputul corespondentei cu Rudolf - pe care, si
amintim, nu o cunoastem - ea si-a prevenit camerista, care ex-
pedia si primea aceste scrisori: ,,Irebuie sa imi juri cd nu ai sa
spui niciodatd nimic, nimanui, nici Hannei, nici mamei, caci daca
una dintre ele afld ceva vreodatd, voi fi obligatd sa ma sinucid”
Domnisoara Vetsera este indragostitd si este incantata ca a reusit
sa declanseze un angrenaj pe care nimic nu trebuie sa il blocheze.
Pasiunea ei este absolutd, definitiva, indiscutabila. Este intr-o
stare de vrajd intunecata doar de gandul cd arhiducele va fi ab-
sent si va caldtori cu aceasta Stéphanie atat de rece, de increzuta si
de respingitoare. El va fi aldturi de ai lui; tAnara incepe sa urasca
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perioada sarbatorilor de sfarsit de an, care pune intre paranteze
existentele clandestine. Mary nu este interesatd de politicd, iar in-
grijorarile printului mostenitor ii scapa, mai ales proiectul legii
militare ungare care atribuie limbii maghiare un uzaj secundar,
lucru inacceptabil pentru prietenii lui Rudolf de la Budapesta.

Céand va mai programa directorul operei o noud capodopera
wagneriand? Mary frunzareste in fiecare dimineatd ziarele, ceea
ce 0 mira pe mama ei, dar, la urma urmelor, in acest fel poate afla
si fiica ei ce se intampld la Curte si in oras. Si iata cd intr-o Viena
in care ritmul este incetinit de sarbatorile de iarna ochii ii cad pe
o informatie salvatoare: la 13 ianuarie se va pune in scend Tan-
nhduser! De ce nu se joacd mai des operele acestea ale lui Wag-
ner? Au o putere magica...
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